Раиль Сюндюков                         ***                       Сестре

Ты послушай, сестра: вновь остыли ветра,

в декабре неуютном, в поле снежном безлюдном

коченею и стыну, из-за пазухи выну,

разожгу спичкой хвостик – свечки маленький мостик

между мной и тобою, я укрою рукою

от разлук и невзгод тот двухтысячный год…

Вспомню я, как остался, как мирился и дрался

в детстве с августом май. Дай минуточку, дай!

Досказать, что так важно! Время, впрочем продажно.

Щёки жжёт от чего-то, ранит взгляд твоё фото…

Ты послушай, сестра! Словно было вчера –

равнодушие бога, легла картой дорога

белоснежностью стен, стигмомеченных вен,

в глотке комья от луж и стерильности душ.

Горе мыслей утроит, беспокоить не стоит.

Пусть с метелью играет, в облака убегает

концертмейстером табор. Караулящий мрамор,

в цвете сакуры-вишни, посчитал – я здесь лишний!

